KOPĪGOT | DRUKĀT | SŪTĪT E-PASTU
Itālija ir bijusi manas mājas lielāko daļu pēdējo divdesmit gadu. Kad es ierados 2000. gada maijā, es par šo valsti zināju ļoti maz, un atceros, ka teicu klasesbiedram, ka patiesībā nav neviena izcila itāļu rakstnieka, atšķirībā no francūžiem, kuriem tādu ir desmitiem... Es nekad neaizmirsīšu viņa nicīgo skatienu gan par manu neizmērojamo nezināšanu, gan par manu nepiedodamo ieteikumu, ka "Baznīcas pirmdzimtā meita" – Francija – kaut kādā veidā ir pārspējusi savu diženo māti. Laika gaitā es iemācījos mīlēt Itāliju tikpat ļoti, cik mīlu Franciju, un pieklājīgi sarunās izvairīties no abu salīdzināšanas (lai gan es joprojām dažreiz aizstāvu vīnus un sierus no Alpu otras puses, kad tiek pieminēta šī tēma).
Es uzaugu amerikāņu tirdzniecības centru homogenizētā neglītuma un blāvās disonanses ieskauts, ko radīja pavisam jaunas mājas, kas nogāztas uz buldozeriem nogāztiem līdzeniem zemes gabaliem. Daudzas ēkas man apkārt acīmredzot bija radušās slinku arhitektu prātos, kuri nevarēja apgrūtināt sevi ar vairāk nekā vienas mājas projektēšanu un aprobežojās ar to pašu neveiklo, uzpūsto ēku spoguļattēlu kopēšanu un ielīmēšanu desmitiem rindās. Tas, ko es redzēju, ierodoties Itālijā, bija tik atšķirīgs, ka šķita, ka esmu citā pasaulē. Varbūt tā tiešām bija, un varbūt šī pasaule tagad ir pazudusi.
Ko es redzēju, bija šāds: jaunais bija organisks vecā rezultāts. Cilvēka darbs, dabas un Dieva darbs pastāvēja līdzās apbrīnojamā harmonijā. Ļaujiet man sniegt dažus arhitektūras piemērus, lai pievērstos tēmai ar dziļām saknēm.
Kādu dienu, pastaigājoties pa Romu, es redzēju akvedukta paliekas, kurām nevarēja būt mazāk par 1500 gadiem. No ūdens kanāla augšpusē auga vīģes koks, iespējams, to bija iesējis putns, kurš bija baudījis šos gardos augļus. Blakus vecajiem, garajiem, plakanajiem imperatora ķieģeļiem bija uzcelta jaunāka celtne no resnākiem, īsākiem ķieģeļiem: neliela māja ģimenei. Tai noteikti bija vairāki simti gadu. Bet tās durvis bija jaunas, aprīkotas ar modernu drošības slēdzeni, un dubultstiklojuma logi bija jaunākās izolācijas tehnoloģijas sasniegumi. Jaunais patiesi uzlaboja veco, vienlaikus respektējot un priecājoties par iepriekšējo vēstures slāņu skaistumu.
Kad sāku apmeklēt viduslaiku Toskānas un Umbrijas pilsētas, mani sajūsmināja to organiskā kārtība. Ielas izpletās no centrālajām publiskajām telpām, sekojot kalnu grēdu līkumiem un takām, ko kādreiz bija izmūrējuši dzīvnieki un cilvēki, dodoties uz akām vai ganībām.
Nebija pilsētplānotāja, racionāli ierobežota prāta, kas uzspiestu režģus vai simboliskas struktūras iedzīvotāju ikdienas kustībai. Pilsēta bija vienkārši dzīves izpausme; publiskā lieta (republika) bija pašas sabiedrības rezultāts. Protams, es pārāk vienkāršoju, tomēr ikviens, kurš ir apmeklējis šīs vietas vai tūkstošiem līdzīgu pilsētu visā Eiropā, zina, ka manā vienkāršojumā ir daļa patiesības.
Man Itālija, kas redzama tās senajās pilsētās, sāka simbolizēt senu un skaistu sabiedrības uztveres veidu: dzīvība ir pirmajā vietā, un valdība piešķir spēku un stabilitāti labajiem risinājumiem, ko cilvēki izdomā, lai uzlabotu savu dzīvi un aizstāvētu to, ko viņi mīl. Valdība nav pirmajā vietā. Tās ir cilvēku attiecības.
Dzīve, ko atradu Itālijā, lielā mērā griezās ap ēšanu. Sākumā mani frustrēja tas, cik daudz laika es "izniekoju" pie galda — apmēram trīs stundas dienā. Kad šie cilvēki strādā? Dažreiz es sūdzējos. Bet šajās stundās notika tik daudz labu lietu, tik daudz sarunu, tik dziļa dzīves, pieredzes un prieka dalīšanās, ka laika gaitā es iemācījos novērtēt maigo ritmu. Darbs bija tikai viena svarīga nodarbe starp vairākām; tas nebija dzīves centrs.
Ikdienas cilvēku attiecībām bija tāda nozīme un blīvums, kādu es iepriekš nebiju pieredzējis. Kamēr manā Ziemeļamerikas pilsētā daudzi kafejnīcu darbinieki šķita kā savstarpēji aizvietojamas lielas, vispārīgas mašīnas daļas, Itālijā viņi sevi prezentēja kā unikāli savas salona saimnieki, kur tādi viesi kā es varēja ierasties, lai sagaidītu un baudītu kaut ko īpašu no virtuves. Daudzi kafejnīcu īpašnieki patiesi lepojās ar sava interjera skaistumu un ēdiena kvalitāti. Daži, protams, vadīja tūristu lamatas, kuru mērķis bija nopelnīt naudu no neuzmanīgajiem, bet lielu daļu kvalitāte interesēja tikpat daudz kā nauda. Kvalitāte nenozīmēja tikai produkta kvalitāti, bet arī daudzos apkalpošanas aspektus ar stilu un smaidu. Es devos uz saviem iecienītākajiem restorāniem un kafejnīcām, lai justos kā mājās – mājās, ko nodrošināja saimnieka prasmes un cilvēciskais “pieskāriens”.
Pirms dažiem mēnešiem Itālija ieviesa vakcīnas pasi ar nosaukumu “Zaļā pase”: lielu QR kodu, ko var ātri noskenēt, izmantojot tālruņa lietotni. No 2021. gada augusta līdz šim brīdim šī pase ir izmantota, lai pakāpeniski izslēgtu tos, kas nepakļaujas prasībām, no visām sociālajām vidēm, izņemot dažas valsts iestādes un pārtikas veikalus. Nepakļaujošie nevar doties uz darbu, nevar braukt sabiedriskajā transportā, nevar stāvēt pie kafejnīcas letes, lai ātri iedzertu espresso. Viņiem nedrīkst griezt matus. Viņi pat nevar iepirkties, lai iegādātos nebūtiskas preces. Tomēr viņiem ir atļauts iegādāties pārtiku.
Pagājušajā nedēļā radās neskaidrības par lielveikalos pieejamo "nebūtisko" produktu iegādi: vai šāds pirkums būtu pretlikumīgs? Dāsnā valdība precizēja jautājumu bieži uzdotajā jautājumā: nemazgātajiem ir atļauts iegādāties apģērbu un gultasveļu lielveikalos, bet ne citur. Ir piedraudētas ar bargiem sodiem. Caurlaide ir epidemioloģiski bezjēdzīga, varbūt pat neproduktīva, taču likumam ir zobi, un lielākā daļa itāļu nopūtās un paklausīja, dabūja vakcīnu un Zaļo caurlaidi un turpināja klaiņot.
Šīs pieejas vardarbība valdībai dziļi iegriežas pret visu, kas padarījis Itāliju par dižu. Itālija nekad nav bijusi pazīstama ar savu efektivitāti. Tomēr šeit pastāv zināma maģija, kas padara to par vienu no iekārojamākajām vietām uz zemes. Itālijai varbūt nav reputācijas likumības jomā, tomēr pat tā bieži ir bijusi nozīmīga spēlētāja pasaules lietās. Itālija, iespējams, ir kļuvusi par jokdari... Ekonomists pasmejieties par tās valdību straujo maiņu; tomēr pat tā, tā gadu desmitiem ir bijusi arī viena no labākajām ekonomikām un viena no radošākajām vietām uz Zemes, turklāt daudzās avangarda nozarēs, ne tikai tādās acīmredzamās izcilībās kā tūrisms, automašīnas un augstā mode. Šķiet, ka Itālijas diženums ir par spīti tās valdībām, nevis to dēļ.
Es neredzu iemeslu domāt, ka Zaļā pāreja novedīs pie apgaismota laikmeta Bel Paese. Gluži pretēji, tā strauji rada satraucošu sabiedrības sadrumstalotību, ieviešot bailes un valdības klātbūtni visās cilvēku attiecībās, pat visvienkāršākajās. Viens piemērs no šī rīta: pēc dievkalpojuma es iegriezos savā iecienītākajā kafejnīcā, jaukā vietā zem arkām netālu no katedrāles. Bija auksti, un ap āra sēdvietu zonu bija iedegti sildītāji. Es nevarēju sagaidīt, kad varēšu sēdēt siltumā ar kafiju, kruasānu un svētdienas avīzi.
Viesmīlis pienāca pajautāt manu pasūtījumu, bet vispirms viņš pajautāja, vai var parādīt manu Zaļo caurlaidi. Es teicu, ka nevar. Viņš bija apmulsis un teica, ka ies parunāt ar savu kolēģi. Pa atvērtajām durvīm es piesaistīju galvenā bārmeņa uzmanību un pamāju. Viņš zināja, ka esmu pastāvīgs klients, un iznāca ārā, lai redzētu, ko mēs varam darīt. Viņš man atgādināja, ka “non si” varētu”, tipiska itāļu gramatiskā struktūra, kas nozīmē “tas nav stingri atļauts”. Šī frāze parasti nozīmē arī to, ka viss, kas ir lūgts griba tomēr šajā gadījumā tas būtu atļauts. Viņš teica, ka mums abiem varētu tikt piemēroti sodi, un viņš nav īpašnieks. Ja viņš tāds būtu, viss būtu citādi.
Es piekritu un teicu, ka nevēlos viņam sagādāt nepatikšanas. Bet tomēr paliku sēžot un pasmaidīju. Viņš arī piekrita un atnesa man kafiju un kruasānu.
Pēc dažām minūtēm es piecēlos un iegāju iekšā, lai samaksātu. Es viņam pateicos un teicu: “Esmu priecīgs, ka valdībai ir ļoti maza saistība ar mūsu attiecībām.” Viņš atkal pasmaidīja un paspieda man roku. Maza uzvara: dzīvības mirklis, zieds, kas uzplaukst gruvešu vidū. Šī ir Itālija, ko es mīlu.
Pietiek ar šiem ziediem, un mēs varēsim atgūt savu dzīvi.
-
Džonam Linčam ir teoloģijas doktora grāds no Gregora universitātes Romā, izglītības maģistra grāds no Džordža Vašingtona universitātes un fizikas bakalaura grāds no Makgila universitātes. Viņš veic pētījumus digitālajās humanitārajās zinātnēs un dzīvo Itālijā.
Skatīt visas ziņas
