KOPĪGOT | DRUKĀT | SŪTĪT E-PASTU
Vienā no maniem braucieniem mājās pēc koledžas es atceros, kā mana māte, starp puskaunīgiem smiekliem, man stāstīja, kā vidusskolā viņa pieķēra sevi nometam ceļus, ieejot rindā, kas veda uz viņas vietu kinoteātrī. Mans tēvs, kurš arī bija tur, kautrīgi atzinās, ka viņam bija tāda pati pieredze randiņā tajā pašā vecumā.
Cik man zināms, nevienam no maniem vecākiem jaunībā nebija nekāda veida kognitīvu traucējumu. Taču viņiem bija kopīga iezīme – katru svētdienu, ierodoties baznīcā, glīti ģērbts biļešu kontrolieris viņus un viņu ģimenes locekļus pavadīja pa centrālās jomas eju uz soliem vienā vai otrā pusē, kur bija pietiekami daudz vietas viņu grupai.
Tas, kā arī došanās uz kinoteātriem, kur līdzīgi ģērbies biļešu kontrolieris ar lukturīti rokā aicināja viņus nokāpt pa kinoteātra centrālo eju un ieņemt savas vietas rindā abās celiņa pusēs.
Vai viņu kopīgā pieredze bija tikai nedaudz sajaukta motorā atmiņa, līdzīgi kā es laiku pa laikam esmu pieķērusi sevi ievietojam piena paku skapītī, kur glabāju glāzes, nevis ledusskapī?
Noteikti tam ir kāds sakars.
Taču baznīcas un teātra dinamikas gadījumā, manuprāt, lomu spēlēja arī vēl viens faktors: fakts, ka gan baznīca, gan kinoteātris tajā laikā tika plaši atzīti par vietām, kurp dodas godbijības garā, lai kļūtu kluss un uzmanīgs kaut kā lielāka un, iespējams, interesantāka un pamācošāka priekšā nekā savi, bieži vien atkārtotie, iekšējie monologi.
Viņa memuāros Bēgšanas veidiGreiems Grīns apraksta, kā, asinot savas maņas, lai uztvertu jauno, skaisto un bīstamo, ceļošana viņam kļuva par veidu, kā atvairīt ikdienas eksistences vienmēr uzbrūkošo monotoniju.
Tam ir bijusi līdzīga loma manā dzīvē.
Iesaistoties brīvprātīgā atsvešināšanās solo ceļojumos, mana laika izjūta paplašinās, un līdz ar to paplašinās mana uzmanība gan vizuālajām, gan dzirdamajām detaļām ap mani, kā arī manu domu un pārdomu plūsmai.
Šajā otrajā režīmā es bieži pieķeru sevi apceram savas dzīves trajektorijas noslēpumus un brīnumus, cenšoties atcerēties, kas es biju un ko uzskatīju par svarīgu agrākajos savas dzīves brīžos, un kādas realitātes nāca klajā, lai pārveidotu vai nemainītu šos iepriekšējos veidus, kā izprast sevi un pasauli ap mani.
Un, ja es kopā ar sievu ceļoju uz ārzemēm, īpaši tādās, kuru valodā mēs nerunājam, mēs instinktīvi pazeminām balsis, runājot viens ar otru, nevis tāpēc, ka baidāmies tikt uzskatīti par amerikāņiem, bet vienkārši, lai parādītu savu cieņu kā viesi apkārtējās kultūras paradumiem.
Mēs dodamies uz šādām vietām, lai mēģinātu kaut ko uzzināt viņu vēsturiskās un sociālās realitātes un zinām, ka, padarot sevi šādā veidā “mazus”, signalizējot, ka esam apzināti izvēlējušies uz brīdi atlikt malā to, ko uzskatām par svarīgu, un to, ko gatavojamies darīt, mēs atrodamies daudz labākā psiholoģiskā pozīcijā, lai sazinātos ar citiem un, iespējams, negaidīti satiktos ar interesantu cilvēku vai jaunu skaistuma avotu.
Lai gan es vēlētos, lai varētu attēlot iepriekš izklāstīto ceļošanas filozofiju kā kaut kādā veidā oriģinālu, tā tāda nav.
Ceļošanas idejai, kuras pamatā nav komercija, gandrīz katrā kultūrā ir ļoti sena vēsture, kas lielākajā daļā jomu ir nesaraujami saistīta ar svētceļojuma ideju, ko Dorisa Donelija daiļrunīgi apraksta šajā fragmentā:
Ikvienam, kurš piedzimst, ir dubultpilsonība – sakņu valstībā un kustības valstībā. Lai gan augsts komforta līmenis liek mums stāvēt ar abām kājām uz zemes, tuvu mājām, draugiem un pazīstamai apkārtnei, patiesība ir tāda, ka mūs laiku pa laikam pārņem arī spēcīga vēlme pamest mājas bāzes drošību un ceļot pa neizpētītu un dažreiz bīstamu reljefu. Kustības valstība ik pa laikam aicina mūs iesaiņot nakts somu, piezvanīt uz United vai Amtrak vai sagatavot savas automašīnas, lai dotos ceļojumā, kas atbilst mūsu iekšējiem meklējumiem pēc centra, ko pazaudējam ikdienas dzīves haosā. Šķiet, ka ir nepieciešams attālināties no ikdienas un saraut saites, pat ja uz laiku, lai notiktu atveseļošanās. Tikai tad mēs varam tikt “izrauti no ierastā”, kā Tomass Mertons rakstīja sava Āzijas ceļojuma laikā, lai mēs varētu redzēt to, kas mums jāredz, un atrast to, kas jāatrod (Berton, Hart and Laughlin 233)… Kad ārējais veido iekšējo, mēs kļūstam par svētceļniekiem.”
Tomēr šķiet, ka šis tūkstošgades ētoss, kas pieņem saistību starp novērošanu un kustību, no vienas puses, un pārdomu un garīgo izaugsmi, no otras puses, ir apdraudēts un to aizstāj tāds, kurā cilvēki ceļo ne tik daudz, lai uzzinātu par citiem – un līdz ar to arī par sevi –, bet gan lai paši saviem noteikumiem un savās valodās izspēlētu ekshibicionistisku fantāziju pret svešām vietām, kas kalpo kā tālas Holivudas skaņu skatuves versijas.
Pašbilde ir šīs jaunās kultūras simboliskais žests.
Ja vien John Berger joprojām bija ar mums, lai izskaidrotu viņa būtības jaunā nodaļā Redzes veidi, ko šī joprojām jaunā mākslas forma mums stāsta par kultūru un laiku, kurā mēs dzīvojam.
Bet, tā kā viņš tāds nav, es pamēģināšu.
Pašbilde vēsta par mūsdienu kultūru, kurā cilvēki uzauguši, balstoties uz pārspīlētām leģendām par cilvēka meistarību, kas viņiem tiek pasniegtas vēsturiski un tematiski nesaistītās, mikroinstalācijās, lai īsslēgtu viņos dabiskās cilvēka tieksmes meklēt domāšanas organiskumu un mēģināt ievietot sevis un savu apstākļu noslēpumu plašākā telpas un laika kontekstā.
Tādējādi tā ir kultūra, kurā brīnumam un svētuma jēdzienam ir arvien mazāka loma.
Atmetot šos kādreiz tik būtiskos garīgos ieradumus un pakļaujot sevi pastāvīgajai reklāmas bungu rīboņai — materiālistiskajam ciema baznīcas zvanu aizvietotājam, kas kādreiz mums atgādināja par laika ritējumu un to, cik ieteicams laiku pa laikam apcerēt noslēpumu valstības virs vai aiz horizonta līnijas —, cilvēks var patiesi nonākt pie pārliecības, ka viņš vai viņa ir visu lietu mērs, un uzskatīt citus cilvēkus labākajā gadījumā par bezjēdzīgām abstrakcijām un sliktākajā gadījumā par konkurētspējīgiem draudiem savai spējai “būt visam, kas viņi var būt”. Šajā narcistiskajā kontekstā ir tikai dabiski, ka viņi paši kļūst par savu ne tik klejojošo acu iecienītāko objektu.
Tomēr mūsu kultūrā joprojām pastāv šī lieta, ko sauc par ceļošanu, institūcija, kas joprojām tiek plaši uztverta pozitīvi un patiesībā ir pieejamāka nebagātajiem nekā jebkurā laikā vēsturē.
Tādējādi varētu apgalvot, ka mēs atrodamies uz apziņas revolūcijas sliekšņa, kur ceļošanas prakse, kas tiek īstenota ilgstošā svētceļojumu garā, radīs jaunus un neparedzētus empātijas un garīgās izaugsmes līmeņus mūsu kultūrās. Tā jau sen bija mana cerība un iemesls, kāpēc es vairāk nekā divas desmitgades vadīju studiju programmu amerikāņu koledžas studentiem Spānijā.
Līdz pat savas darbības beigām šajā amatā es nesapratu, cik necieņas pilna ir patērētāju kultūrai, kas domā pārpasaulīgi, un kā, ja mēs tajā iesaistāmies bez garīga plāna, tā var pārvērst cilvēcisko un estētisko atklājumu meklējumus par nebeidzamu ekonomisko darījumu virkni, ko ierāmē tas, ko Dīns Makkenels sauc par “iestudētu autentiskumu”, kurā gan ceļotājs, gan vietējais “pakalpojumu sniedzējs” vāji izliekas, ka notiek patiesi cilvēciska saskarsme.
Taču, protams, Makkenels šo neaizmirstamo frāzi un jēdzienu izdomāja tikai pirms vairāk nekā 50 gadiem, laikā, kad, pateicoties reliģiskās prakses nepārtrauktajai dzīvotspējai Rietumos, vairums iedzīvotāju joprojām pieņēma, ka dzīvība pastāv divās plaknēs: viena sastāv no materiālām lietām, kas ir tieši izzināmas ar maņu palīdzību, bet otra – no noteiktām slēptām realitātēm vai patiesībām, kas parādās aiz šī tūlītējā ekrāna tikai tad, ja un kad mēs apzināti cenšamies tās atrast.
Īsāk sakot, viņš varēja pieņemt, ka lielākā daļa no mums kaut kādā veidā meklē autentiskumu, pat ja blēži mūs rosīgi apbēra ar tā paša aizvietotājiem.
Vai mūsdienu pasaulē mēs joprojām varam to pieņemt? Šķiet, ka nevaram.
Vērojot notiekošo šeit, tūristu iecienītajā Barselonā, es redzu milzīgus apmeklētāju masas, kuri šķietami ir diezgan apmierināti ar to, ka meklē un patērē tieši tos pašus pārtikas produktus, ko viņi varētu atrast jebkurā tā sauktās attīstītās pasaules nostūrī. Un kuri izturas pret tiem, ar kuriem viņi mijiedarbojas veikalos un restorānos, ar tādu pašu apzinātu vienaldzību, kādu vairums amerikāņu ir sākuši izrādīt pret nomāktajiem un slikti apmaksātajiem darbiniekiem savā vietējā McDonald's restorānā.
Un tad vēl ir pūļu uzvedība, kas katru dienu stundām ilgi pulcējas tādu vietu priekšā kā slavenā Nesaskaņu bloks uz Apskates objektiŠeit pūļi pulcējas visu diennakti, uzņemot dažādus tādus pašus momentuzņēmumus ar ēkām viņu priekšā, kādus simtiem citu uzņem tajā pašā brīdī. Tajā pašā laikā daudzi citi pagriež muguru iespaidīgajām modernisma ēkām un uzņem vairākus selfijus, lai nosūtītu tos kādam citur.
Personīgās izaugsmes aina, kas sakņojas dialogā ar kaut ko jaunu un dīvainu? Godbijības sajūta pret trīs arhitektūras ģēniju radītajiem darbiem (Domēns i Montanērs, Puig i Kadafalča, un Antoni Gaudí) un interesi par Katalonijas kultūras vitalitātes ārkārtējo brīdi (1870.–1920. g.), no kura radās viņu radītie darbi?
Nē, pār šo telpu virmo nepārprotama cilvēku atmosfēra, kuriem ir teikts, ka šeit ir kaut kas svarīgs vai vērtīgs, ko redzēt, taču sistemātiskas klejotāja gara apspiešanas dēļ viņu kultūras apmācībā viņiem nav iekšējo resursu, lai sāktu noskaidrot, kas tas patiesībā varētu būt.
Un tā vietā, lai atzītu savu funkcionālo inerci jaunā un atšķirīgā priekšā, viņi meklē patvērumu tukšā atdarinājumā un savu krūzīšu elektronisko atveidojumu mākslīgajā drošībā un banalitātē.
Kāpēc viņi ieradās? Droši vien tāpēc, ka, tāpat kā lokdaunu, masku un vakcīnu gadījumā, kāds vai cilvēku grupa viņiem teica, ka tā ir laba lieta, ko darīt, un ka to vajadzētu iekļaut savā CV, "virzoties uz priekšu" cauri lineārajai un materiāli pielāgotajai dzīves "rasei".
Šķiet, ka jebkāda doma, ka ierašanās šeit varētu būt saistīta ar "atbrīvošanos no ierastā", lai "atrastu to, kas jāatrod" viņu iekšējās dzīves svētajā kosmosā, ir diezgan tālu no realitātes.
-
Tomass Haringtons, vecākais Braunstounas stipendiāts un Braunstounas biedrs, ir spāņu studiju emeritētais profesors Trīsvienības koledžā Hārtfordā, Konektikutas štatā, kur viņš pasniedza 24 gadus. Viņa pētījumi ir par Ibērijas nacionālās identitātes kustībām un mūsdienu katalāņu kultūru. Viņa esejas ir publicētas grāmatā “Words in The Pursuit of Light”.
Skatīt visas ziņas